「牙」口不能無「顏」

面前放著一本詩集，喜歡的那種棉質包裝，精緻而又簡約。但凡看到過的這類集子，不都是因為內容而收藏，大多數的時候都是在那驚魂一瞥後的慾望所得。
就像是遇見你。不能說對於你深蘊著的一切熟視無睹，在那個清冷的初春午後，微暖的陽光漫過街角的櫥窗，又折射回來，柔指般地撫過我的眼角，所以遇見。看到你的那一刻，我想我在那裡已經站了無數個歲月，陌然地看花開花落，雲舒雲卷，直到你用一泓微笑復活我的春天。
不只是微笑呢，我突然覺得用這個世界上最美妙的語言也無法描述——我看見你的直髮了，如黑褐色的幕垂過臉頰，我看見你如編貝般的齒了，如白乳色的月隱於林梢，我又看見你眼下的痣了，咦？你一定是愛哭的女人，可你，為什麼一直在微笑呢？
若是世界只有微笑一種表情，那麼，我也不會這樣難過，用一個又一個午後來懷念那一個午後的時間。不要說我在浪費生命，我想，若沒有你，我本已經在春天到來前死去。
那是什麼？一生只擁吻一次的雪花嗎？它們盛裝而來，用排練了一季的舞蹈作此生惟一的演出。這座城市，這個世界，所有像我一樣孤單的人們，都用力地仰著頭迎接它們的到來。至今，我依能記得留在指尖那淺潤的吻，如你的唇。
呵，或許是那一年只綻放一次的煙火，你看到了嗎，每一朵煙火散盡的夜空裡，都有一張憂鬱的臉，那削瘦的輪廓，像不像是我想你的眼神呢？
你在時，我的眼神是落拓的，你走後，我的眼神是落寞的。這讓人心悸的孤單都影響到了春的步伐，她遲遲不來，猶豫不前，像是怕染了我的情緒去，生不如死地綠著。
窗外有一幽靜草，沒心沒肺地綠著，在初春黃褐色的畫面裡格外醒目。每每望及它們，心裡便淌過一絲暖意，撫慰我枯澀的目光。你不說，我也懂得，時光茌苒，歲月靜好，在它們能沒過我的膝踝時，你就能來。彼時夏至，群芳開遍，我走在你的身後，看蝶落滿你的長裙。
為你買了一條紅色的長裙，等你回來穿上與我同行。不是說好的嗎，一起去看海，看種在海邊的楊柳。我不想永遠面朝戈壁，憂傷遍地。你聽，我的心情像不像這首詩：我今夜只有戈壁，草原盡頭我兩手空空，悲痛時握不住一顆淚滴。
為你備了一頂寬沿的涼帽，等你回來戴上與我同行。不是說好的嗎？一起去麗江，一起觸摸一米陽光。我不想一直春天來了，你卻不在。你看，我的思念像不像這首詩：公元前我們太小，公元後我們又太老，沒有誰見過，那一次真正美麗的微笑。
我已將你的微笑收藏，夾進日記本的扉頁裡，在每個夜晚來臨的時候，在每個溫暖滿溢的燈下，輕輕地翻開，都能懷著一陣不朽的心跳。哪怕它跳出我的軀體，那也是我遺落的思想，哪怕有人撿了去，也會合著我的節拍一起瘋狂。
我已將你的一切收藏，關於你的長髮，你的貝齒，甚至是你的黑痣，如果有一天你回來，當我一半喜悅一半痛苦地站在你的面前，你不能說我一無所有，你不能說我兩手空空……
呵，你走之後，漸漸發現，我開始活在這本詩集裡，每一次的想念和感傷，都能找到一句絕配的詩行，不經意地從唇角蔓延出來，順著煙的方向，低吟淺唱。